睢寧好人紀(jì)鳳銀
獲得2012年“我最喜愛的健康衛(wèi)士”稱號的紀(jì)鳳銀66歲了,一直在江蘇省睢寧縣姚集鎮(zhèn)石碑村當(dāng)村醫(yī)。和他一起長大的伙伴,有的是當(dāng)?shù)毓╇娬菊鹃L,有的是民政局局長,還有的做生意發(fā)了財,而老紀(jì)一輩子守著村衛(wèi)生室沒動窩。盡管家就在村里,但長期以來老紀(jì)都獨自睡在衛(wèi)生室,24小時應(yīng)診,也就吃飯回趟家。老紀(jì)有3個子女,以前孩子們沒覺得自己的父親有啥不好,后來慢慢長大了,感受到了現(xiàn)實的巨大反差,開始有了意見和看法。老紀(jì)說:“他們都說我認(rèn)死理。”
“我的命是共產(chǎn)黨救下的”
兒女們的說法有一定道理。“我的命是共產(chǎn)黨救下的……感謝毛主席……縣上培養(yǎng)我可不容易……”干了一輩子村醫(yī),總不能不說說過去,而老紀(jì)一談到過去,就是這些老電影里的經(jīng)典臺詞。但是,靜下心來聽這位老人講述那些過去的歲月,任誰都無法不被這平凡世界里稀有的堅持深深觸動。
老紀(jì)說,自己生長在一個大家庭中,由于饑餓、貧困、疾病,父親、哥哥、姐姐以及小弟弟先后死去。這種變故讓紀(jì)鳳銀對疾病產(chǎn)生了不同于常人的感受!坝H人接連死去,打擊很大,太痛苦了。到我十六七歲的時候,只剩下母親和我相依為命。那時我在上初中,因為太窮被迫輟了學(xué)。生產(chǎn)隊同情我們家,讓我當(dāng)了衛(wèi)生員,一干就是一輩子!
“1966年,我已經(jīng)是生產(chǎn)隊的赤腳醫(yī)生了。那年,毛主席提出要把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去,提倡預(yù)防為主,要求赤腳醫(yī)生到田間地頭治病、防病。那時候,危害最大的是瘧疾,發(fā)病后先冷后熱再出汗,肝腫大,而且傳染。當(dāng)時要求人人服藥,連吃8天,這種藥的副作用很大,吃后往往嘔吐、口唇青紫。很多人不愿意吃,有的含在舌頭底下,轉(zhuǎn)過頭就吐了出去。我們的任務(wù)是盯著人們吃下去。”
讓這個老村醫(yī)印象深刻的另一種疾病是血絲蟲病。老紀(jì)說,這種病是蚊子叮咬后通過血液傳播的,被傳染后,病人往往會出現(xiàn)血絲蟲腿、乳糜尿等癥狀,苦不堪言。為了從根本上遏制這種疾病,當(dāng)?shù)馗懔巳巳瞬裳倪\動,要采耳朵上的末梢血,而且只有晚上七八點鐘的時候采集才有效,可這個時刻正是大家休息睡覺的時候,“干了一天農(nóng)活都累趴下了,我們還要到人家家里采血。當(dāng)時采血用的是三棱針,看著就嚇人。一些群眾不配合,不是罵就是趕我們,甚至還放狗咬人!
“聽了這話,我覺得比啥都滿足”
由于經(jīng)常接觸傳染病患者,1978年,老紀(jì)感染了結(jié)核性胸膜炎。發(fā)熱,疼痛,消瘦,乏力,盜汗……這場大病持續(xù)了2年多,差點要了老紀(jì)的命!拔沂莻窮醫(yī)生啊,那時到縣里結(jié)核病醫(yī)院看病,胸透才7毛錢,但我也要攢錢才能去看病!边@期間,老紀(jì)還得繼續(xù)給別的病人看病。
后來,老紀(jì)的病重了。肝膿腫、十二指腸潰瘍,不能吃飯,當(dāng)?shù)蒯t(yī)院懷疑是肝癌。村民們聽到這個消息后都很同情,決定集資送老紀(jì)出門看病。“大家一共湊了150元錢,臨走時有的老鄉(xiāng)還給我送來雞蛋!崩霞o(jì)拿著這筆錢,到了山東濟(jì)南,醫(yī)生仔細(xì)檢查后,認(rèn)為老紀(jì)并非癌癥,叮囑老紀(jì)不要太操勞。
虛驚一場后,老紀(jì)又回到村里。為了報答鄉(xiāng)親們,老紀(jì)把工作看得更重了。
同村的房以彩老人說:“老紀(jì)是好人啊,誰家有病人,再晚再冷老紀(jì)沒有推辭過,都是到家里看。后來家家戶戶出去打工,只剩下老人、孩子,不管有錢沒錢,老紀(jì)看病沒耽誤過!逼甙四昵,房以彩的侄子誤喝了農(nóng)藥,緊要關(guān)頭是老紀(jì)趕到他家洗胃給救活的。
今年春節(jié)前的一天,老紀(jì)正往衛(wèi)生室走,一位婦女把他拉住。原來,她以前是這個村子的人,后來嫁到湖北去了,很少回來,這次過節(jié)回家看望老母親。說起過去,這位40多歲的婦女趴在老紀(jì)身上哭了。老紀(jì)說:“她小的時候,高熱驚厥,還有關(guān)節(jié)炎,趴在地上起不來,是我用針灸慢慢給治好的。出嫁后她一直沒回來,我都忘了她的樣子了。那天她說一輩子也忘不了我,聽了這話,我覺得比啥都滿足!
“我走了,就怕這里的人生病沒人管”
和村民相濡以沫,在老紀(jì)的記憶里,這些故事三天三夜也講不完!1977年,有位結(jié)核病病人,是殘疾軍人,我給打了半年鏈霉素,這種治療不能間斷,停了就影響治療效果。有時候晚上下雨路滑,沒有照明,連手電筒都沒有,打完針不能走,還要觀察、照顧他,就睡在他家,就和他擠在一張床上。”
“這個針要是不打,我心里放不下,也睡不著!辈稍L中,這句話老紀(jì)說了好幾遍。
“給小孩子打針、吃藥,上午看了病,下午要復(fù)查。有時候晚了,人們都睡了,但我還是堅持給孩子復(fù)診,有高燒不退的、有肚子疼的、有肺炎的,這些孩子什么情況,要不親眼看看,我心里放不下,也睡不著。”
姚集鎮(zhèn)衛(wèi)生院張院長也是和老紀(jì)一起從赤腳醫(yī)生干到今天的。張院長說,因為老紀(jì)責(zé)任心強(qiáng),十多年前想把他調(diào)到衛(wèi)生院,本以為老紀(jì)會感恩戴德,沒想到老紀(jì)根本不愿意。老紀(jì)說:“從干這個職業(yè)以來,我就沒離開過這個地方,除了吃飯,其余時間都在衛(wèi)生室。我走了,就怕這里的人生病沒人管!
德不孤,必有鄰。老紀(jì)在平凡崗位上的堅持感動了周圍的人。2011年,老紀(jì)入選睢寧好人榜,他的照片和故事被張貼在縣城主街道上。去年,老紀(jì)入選中國好人榜。
(行風(fēng)辦編印于2013年10月)
|